从记事起,我们庄子上的人,虽然不至于忍饥挨饿,但也只能勉强填饱肚子。一年四季,只有麦收过后可以吃上两三月的细粮,其他时间都是以玉米、山芋及杂豆、高粱为主食。玉米面做饼,口感很粗糙,要是有点油、拌些葱花,做成锅盔饼,倒也好吃些。
但是油从哪来呢?邻里们常用三钱大的酒盅互相借油。母亲把油滴在用玉米衣做成的油絮子上,在铁锅里抹一圈儿,油锅便滋滋地冒出油香味。山芋面做饼,趁热吃还可以,一旦冷了就像铁疙瘩,根本咬不动。好在住在我们家一个院子的三大娘,会用小苏打和面,做出的山芋面饼松软可口,还带着点香味。
1978年秋,我考入南京师范学院中文系读书,吃饭开始实行桌餐制。女同学饭量小,又时常碍于面子不好多吃,剩余的饭菜往往让同桌的男同学沾了大光。每天早上两个二两馒头,一大碗稀饭加咸菜,中午和晚上四两米饭加一毛五分钱左右的熟菜。饭吃完了,剩下点菜用开水一冲,就是一个汤。那时油珍贵,汤喝完,饭盒几乎干净得用不着洗。偶尔星期天,到校外小吃部买几根油条,或者一毛三分钱一碗的辣油面,算是开一次荤。然而即便几根油条一碗面,还是有同学花费不起。
因为吃的重要,那个年代很多的生活交流往往都与这个话题有关。亲人朋友见面问候,时常是关于吃:吃过啦?吃过啦。吃了没?吃好啦。高中毕业后,我被抽调到的工作队,任务就是怎样让社员多打粮食吃饱饭。时逢1977年麦收,开镰收麦的头天晚上,为了动员社员们出工,我和生产队、队长、会计四人倚靠在队里油坊的磨盘上,没有油灯,借着月光开会分配任务。早上队长从庄子东头往西喊人,从西往东喊,会计在庄子中间两边呼应,我负责敲打挂在树杈上的一块破铁铧犁。
1981年3月4日,《》发表题为“春到上塘”的文章,其中报道了我的家乡江苏省泗洪县上塘推行联产计酬责任制的举措。这年暑假回家,听庄子上的人议论,大队里的田分了,牛分了,手扶拖拉机也分了,有些人一时脑子还转不过弯来,多少有几分担心。但到了春节放假回家,陡然觉得庄子上人的脸色大不一样了。原来是新举措施行后的第一季,粮食及花生等农副产品都获得了前所未有的大丰收。《》中写道:“我们走村串户,只见地里场头,到处晒着山芋干、玉米、豆子。跑了五个生产队的二十多户人家,除了一户外,家家粮满囤、谷满仓,装满花生的麻袋堆成垛。有些社员家里,连堂屋、睡房的地上都堆满了粮食。”交足国家的,留够集体的,剩下的都是自己的。人还是那些人,田还是那块田,粮食却一下子多得像泉眼里冒出来一般。年关期间,正好那年工作队的来拜年。我说起那年四人催社员下田收麦子的事,问他现在社员下田还要人催吗?他笑而带着几分严肃说,那是啥时的事啦,你家的粮食你不去收,你指望谁呀?现在人们的能动性都大得很呀。
生活一天天实实在在地变化着。生产队的粮仓不见了,家家户户的粮垛子堆得高高的。干部再也不到田里来估产,再也不说粮食被麻雀吃掉多少,再也不催交。人们不仅吃得饱而且是吃得好。老家庄子东边有位和我年龄差不多的邻居,实行联产计酬责任制后,迅速胖起来,方方的脸膛有了油光。村民们餐桌的菜肴丰富了,主食多样了,平时无事还能喝些小酒。再到后来,各类外来快餐、饮料、水果的引进,让乡里乡亲也尝到外国人的口味是啥样。
现如今,人们见面吃没吃的问候少了,却把“瘦了、苗条了”作为欣赏的语言。一度养活千万人性命的山芋、玉米等粗杂粮,在人们生活条件改善后被渐渐“疏远”,而随着健康饮食、健康生活的的兴起,这些粗杂粮又成了人们的“香饽饽”,重新回到饭桌上。
由饿肚子到吃得饱,再到吃得好,从将就吃到有选择的吃,一个“吃”字的背后是我们国家日益强盛的发展脚步。它是我们国家发展的缩影,是我们日子变好变甜的重要标志。
新修订的《条例》以习新时代中国特色社会主义思想为指导,贯彻和新时代党的建设总要求、新时代党的组织线,是新时代党的农村基层组织建设的基本遵循。《条例》突出强调选优配强乡镇、村党组织领导班子特别是党组织,分别对选拔标准、来源渠道作出。[详细]
1月10日下午,财政部部长刘昆就贯彻落实中央经济工作会议接受了记者辉、记者韩洁、记者、经济日报记者曾金华的联合采访。2019年,财政部将按照、国务院决策部署,在全面落实已出台的减税降费政策的同时,抓紧研究更大规...[详细]
“以侯氏兄弟为首的盗墓涉黑犯罪集团盘踞闻喜十多年,形成从盗掘到销售的完整犯罪网络。“经查,盗墓者在温僖贵妃墓中盗掘出累丝金冠、各式金钗、累丝嵌宝石花卉纹钗等共计34件文物。[详细]
想让自己的鼻子再“挺一点”,人生更顺一点,然而事与愿违,19岁的大学生莎莎(化名)在一场隆鼻手术后,走到了人生的终点。1月10日,记者看到贵州利美康整形医院仍正常营业,院内公布的医护人员一览表上,已经找不到莎莎的隆鼻手术主刀医生和麻醉师的照片和名字。[详细]
为期10天的“新一代图书展”11日在土耳其最大城市伊斯坦布尔市中心的佐鲁表演艺术中心开幕,吸引了土耳其135家出版社和130多位作家参加。据介绍,参展图书包括小说、非小说类图书以及历史和研究类图书,旨在最大程度上满足年轻人的阅读喜好[详细]
俄罗斯国家反恐委员会11日宣布,俄执法人员11日在俄西南部达吉斯坦国(下称达吉斯坦)击毙3名试图并乘车逃逸的歹徒,当地警方正在核实歹徒身份并调查此案。据俄罗斯国家反恐委员会网站发布的消息,当地时间11日傍晚在达吉斯坦境内的俄联邦“高加索”国道一...[详细]
rixifu